Kopf im Sand

Das Dréhnen der Turbinen vernahm sie schon nicht mehr so stark wie in den
ersten Stunden des Fluges, weil es eine einschlafernde Wirkung auf sie auszuliben
begann. Aber schlafen wiirde sie nicht kénnen, jetzt jedenfalls nicht, wahrend sie mit
UbergroB geweiteten Augen aus dem Fenster starrte. Alle Dinge um sie herum versanken
in einer absoluten Bedeutungslosigkeit. Sie war allein, allein mit sich und einer Flut von
Gedanken, von Gedankensplittern, die wie Blitzlichter in ihrem Gehirn aufzuckten, véllig
ungeordnet, ohne jeden Zusammenhang, aber doch immer wieder beharrlich um dieselbe
Sache kreisend.

Eine Vielzahl von schneeweiBen weichen Wolkenwattebergen zog unter ihr dahin. Wenn
man sich in einen solchen hineinfallen lassen koénnte, zartlich umschmeichelt von dieser
weiBen, leeren Stille... und dann dort bleiben kdénnen, in einer Welt der absoluten Ruhe
und des Vergessendlirfens.

~Meine Damen und Herren, wir Uberfliegen in diesem Moment...” Die tief unter dem
Flugzeug schwebenden Wolken gaben den Blick auf Madrid frei.

Madrid - friher hatte sie fasziniert dem Klang dieses Namens nachgelauscht, weil diese
Stadt auch zu ihren Traumen, einem von vielen, gehort hatte.

Nein - sie war nicht viel gereist, obwohl sie es sich hatten leisten kdnnen. Rolf war
Prokurist bei einer mittelgroBen Maschinenbaufirma, und aufgrund seiner so oft nicht
vorausberechenbaren Aufgaben hatten sie eigentlich nie irgendwelche Plane machen
kénnen. Und wenn - dann war immer etwas dazwischengekommen, eine ploétzliche
Dienstreise von Rolf, die Kinder, zuerst Daniel, dann Tanja und schlieBlich Manuela.
Daniel war jetzt sieben, fast acht, Tanja sechs und Manuela vier, und ohne dass sie es
eigentlich bemerkt hatte, hatte sie noch vor dem Urlaub ihren 34. Geburtstag gefeiert.
Ja, Rolf war viel gereist, Rolf...

Mechanisch richtete sich ihr Blick nach unten, auf Madrid. Irgendein Riese hatte wohl
dort unten einen Haufen verschiedenfarbiger Steinchen mitten auf die grenzenlos
einténig wirkende, nur von tiefgrinen Flecken betupfte, braunlich rote Meseta

geworfen.
Wie unbedeutend das alles aus dieser Hohe aussah. Und doch war da unten alles, was
zum menschlichen Leben gehért - vieltausendfach: Hoffnung und Verzweiflung,

Lachen und Weinen, Freude und Trauer, Geburt und...

Von ihr selbst unbemerkt entrang sich ihr ein qualvolles Stéhnen, und fréstelnd kroch

sie in sich zusammen.

,Frau Winter, fihlen Sie sich nicht wohl? Kann ich etwas flr Sie tun?”

Mihsam und wie gegen ihren Willen drehte sie den Kopf in die Richtung, aus der die

Frage kam und begegnete erneut diesem einstudierten, nichtssagenden Plakatlacheln

Uber der bordeauxroten Uniform, das sie nun schon seit zwei Tagen kannte. Auch dass

die Besatzung sie mit ihrem Namen anredete, setzte sie nicht mehr in Erstaunen.
~Nein, danke!” entgegnete sie, lehnte den Kopf zuriick und suchte mit ihren Augen

das Fenster, hinter dem es doch eigentlich nichts zu sehen gab als ein sich immer

weiter entfernendes Blau.

~Frau Winter, selbstverstandlich wird International Airlines bemiht sein, IThnen den

Rickflug trotz der - hm - besonderen Umstdande (verhaltenes Lacheln) so angenehm

wie moglich zu machen (breites Lacheln)”, hatte der Herr im faltenfreien, wie

angegossen sitzenden bordeauxroten Anzug am Schalter der Fluggesellschaft in

Kingston zu ihr gesagt.

~Die Direktion hat sich sogar entschlossen (strahlendes Lacheln), Sie Erster Klasse

zurlckfliegen zu lassen. Wir hoffen, dass das auch in ihrem Sinne ist.”

Vor dem Abflug waren sie in einen besonderen Raum geflihrt worden, abseits von

den anderen, normalen Passagieren, immer umschwebt von einem stumm flr seine

eigene Existenz um Verzeihung bittenden dienstbaren Geist der Fluggesellschaft.
,Frau Winter, kann ich etwas fir Sie tun?”

,Frau Winter, darf ich IThnen eine Erfrischung reichen?”

Als letzte waren sie an Bord gegangen.



,Frau Winter, darf ich Sie nun an meine Kollegen weitergeben? Guten Flug!”

,Guten Tag, Frau Winter. Hier entlang bitte."

»Wir haben Ihnen diese Platze reserviert.”

».Darf ich Thnen behilflich sein?”

,Kann ich etwas fiir Sie tun?’

+Wenn Sie einen Wunsch haben...”

Spielzeug fur die Kinder. Lacheln.

,Wiinschen Sie etwas zum Lesen? — Die Kinder vielleicht?”

Die Kinder!

Ihre Blicke kehrten zurlick aus dem Blau des Himmels und wandten sich ihren Kindern
zu. Alle drei schliefen in den viel zu groBen Sesseln den tiefen und festen Schlaf von
Kindern: friedlich, entspannt, mit tiefen und regelmaBigen Atemzigen. Unschuld der
Kinder.

In einem Anflug von Panik, als wolle sie einem drohenden Gedanken entfliehen, ruckte
ihr Kopf herum, ihr Blick hielt sich am Fenster, ihrer einzigen Zuflucht, fest und
verschwand erneut in der Unendlichkeit.

+Herr Winter”, so hatte der leitende Direktor gesagt, ,seit acht Jahren haben Sie
keinen Urlaub in Anspruch genommen. Da wir uns unter allen Umstanden Ihre effektive
und produktive Arbeitskraft erhalten wollen, halten wir es fiir angezeigt, dass Sie in
diesem Jahr endlich einmal einen ausgedehnten Urlaub antreten. Denken Sie auch
einmal an sich und Ihre Familie!”

Finf lange, herrliche Sommersonnenwochen auf Jamaika lagen vor ihnen. Rolf hatte
gar nicht lange gefragt, sondern die Fllige gebucht und gleichzeitig einen Bungalow
direkt am Strand reserviert. Vor sechs - nein, sieben Tagen waren sie in Ocho Rios
angekommen. Natlrlich hatte sie sorgféltig den Prospekt, den Rolf mitgebracht hatte,
gelesen und sich die traumhaften Aufnahmen angesehen. Aber es geschieht selten, dass
die Vorstellung von der Wirklichkeit ibertroffen wird. So war es ihr ergangen.

Die von tropischem, saftig griinem Urwald Uberwucherten Hiigel schieben sich hier ganz
dicht an das Meer heran, so als wollten sie die in einem sanften Bogen geschwungene
Bucht mit ihrem makellos weiBen Sandstrand liebevoll umarmen. Das sanftgriine Wasser
verbindet sich mit dem Azurblau des Himmels, den sattgrinen Higeln und der Reinheit
des weiBen Sandes zu einer einzigartigen Komposition der Farben.

»S0 stelle ich mir das Paradies vor”, hatte sie zu Rolf flisternd zu sagen gewagt, als sie
schweigend und Uberwaltigt von der Schdnheit dieses Ortes nebeneinander vor dem
Bungalow gesessen hatten. Obwohl - sie hatte doch viel lieber in einem der luxuridésen
Hotels auf der anderen Seite der Bucht gewohnt. Dann hatte sie namlich nicht zu kochen,
aufzurdumen, zu waschen und zu blgeln brauchen, aber Rolf hatte gemeint, dass sie in
einem Bungalow ihr eigener Herr seien und dass sie dort auf niemanden Ricksicht zu
nehmen brauchten.

»Meine Damen und Herren, in ungeféhr 45 Minuten werden wir in Frankfurt landen. Das
Wetter ist sommerlich warm, wir haben eine geringe Bewdlkung...

Fir einen Moment wurde sie durch die Ansage des Piloten aus der Erinnerung gerissen,
von der sie nun aber festgehalten wurde und die sie in seltsamer Klarheit die
entscheidenden Ereignisse noch einmal als Zuschauerin erleben lieB.

Sofort nach dem etwas verspateten Mittagessen waren die Kinder wieder an den Strand
gegangen. Wahrend sie das Geschirr abwusch, schaute sie bisweilen aus dem Fenster und
beobachtete, wie sie begonnen hatten, einen hohen, runden Wall zu bauen. Manuela trug
eifrig Wasser herbei, wohl, um den Sand fester zu machen. Rolf lag wahrenddessen in
einem Liegestuhl vor dem Bungalow, das Gesicht mit einer Zeitung abgedeckt, und
versuchte, ein kleines Schldfchen zu halten.

~Papi, Papi, komm doch zu uns und spiel mit uns!” rief Daniel drangend seinem Vater zu.



Als sie das nachste Mal aus dem Fenster schaute, half Rolf den Kindern schwitzend bei
der Konstruktion des Verteidigungswalls ihrer Sandburg.

Es war ein herrlicher Tag. Die Sonne hatte anscheinend die Absicht, ihre ganze Gunst
Uber Ocho Rios auszuschitten. Kein Windhauch war zu verspiren, das Wasser der Bucht
liebkoste zartlich den Strand. Nur zwei Meilen weiter drauBen brachen sich die Wellen des
Atlantiks gischtend an dem Riff, das schiitzend der Bucht vorgelagert war.

~Papi, pass auf, du bist unser Gefangener, und wir stecken dich in unserer Burg in den
Kerker”, setzte Daniel das Spiel fort.

Eifrig begannen die Kinder, eine den KérpermaBen ihres Vaters entsprechende Grube zu
buddeln. Rolf war froh, dass das Spiel diese Wende genommen hatte, musste er doch
nicht mehr in der gleiBenden Hitze Sandwélle bauen, sondern er konnte sich ruhig
hinlegen, ausruhen und vielleicht jetzt seinen Mittagsschlaf halten.

S0, fertig”, sagte Tanja stolz, ,komm, leg dich hinein!”

Rolf legte sich in die Grube - ,Die Arme musst du aber auch hineintun!” —, und seine
Kinder flllten die Grube wieder auf, hauften Gber ihn noch reichlich Sand und klopften
ihn schon fest, damit ihr Gefangener nicht so leicht entfliehen konnte. Jetzt schaute nur
noch der Kopf ihres Vaters heraus.

~Daniel, leg mir doch bitte die Zeitung auf den Kopf, sonst bekomme ich noch einen
Sonnenbrand!”

Wie schén kihl das war. Die Sonne konnte nur die oberste Schicht des Sandes erhitzen,
aber so, wie er jetzt lag, begraben im Sand, machte ihm die Hitze Gberhaupt nichts aus.
So kodnnte er liegenbleiben, stundenlang. Zwar konnte er sich kaum bewegen, so gut
hatten die Kinder den Sand festgeklopft, aber die Kihle wirkte so angenehm und
beruhigend auf ihn, dass er die Augen schloss und fest einschlief.

Inzwischen hatten die Kinder die Arbeit am Verteidigungswall beendet. Daniel kam auf
eine neue Idee.

~Wenn ein Feind kommt, kann er unseren Gefangenen sehen. Wir lassen ihn besser ganz
verschwinden.”

Leise und vorsichtig krochen sie auf allen Vieren heran und schoben immer mehr Sand
auf den Kopf ihres Vaters, bis niemand mehr sehen konnte, was sie hier versteckt
hielten.

Nachdem sie mit dem Geschirr fertig gewesen war, hatte sie sich ins Badezimmer
begeben, um dort ein paar Sachen der Kinder auszuwaschen und zum Trocknen
aufzuhangen. Als sie nach einer guten Dreiviertelstunde wieder aus dem Fenster schaute,
sah sie, wie die Kinder Verteidigung gegen einen imaginaren Feind spielten. Von Rolf war
im Moment nichts zu sehen. Einen Augenblick lang schenkte sie dem Hligel in der Mitte
der Burg Aufmerksamkeit.

~Wie ein frisch zugeschiittetes Grab”, schoss es ihr durch den Kopf.

»~Frau Winter, wirden Sie sich bitte anschnallen? Wir sind im Landeanflug auf Frankfurt.”
Wieder wurden sie unter Begleitung in einen besonderen Raum gefiihrt. Der leitende
Direktor wartete schon auf sie. Er hatte es sich nicht nehmen lassen, sie persdnlich zu
begriBen. ,Frau Winter,...” — ein mitleidvoller, von geschaftlichem Kummer gezeichneter
Augenaufschlag.

Gemeinsam traten sie an das Fenster und schauten zu dem Flugzeug hinlber, mit dem sie
gekommen war. Ein schwarzer Wagen war an den hinteren Frachtraum herangefahren.
Zwei Manner schoben gerade einen langlichen, metallenen Behalter aus dem Frachtraum
auf die Hebeblhne.

»Ein bedauerlicher Unglicksfall, Mrs. Winter”, hatte der Arzt gesagt. ,Allem Anschein
nach Herzversagen. Aber Genaueres kdénnten wir naturlich erst nach einer Obduktion...”
Sie hatte abgelehnt.

Die Strahlen der Sonne brachen sich auf dem Metall und schickten ihr ein gleiBendes
Aufblinken hintber.



Von der Seite betrachtete sie den leitenden Direktor und las in seinem Gesicht die
Anzeige, die morgen erscheinen wiirde:

Erschiittert stehen wir vor dem fiir uns alle unfassbaren, plétzlichen und
unerwarteten Ableben unseres von uns allen so geschétzten langjdhrigen Mitarbeiters
N. N. Wir werden ihm ein ehrendes Andenken bewahren.

Direktion und Belegschaft

Wahrend der schwarze Wagen sich langsam vom Flugzeug entfernte, drehte sie sich
mit einem etwas zu heftigen Ruck um, schritt entschlossen auf ihre Kinder zu, die
sie mit groBen, fragenden, nicht begreifen kdénnenden Augen anschauten und
streckte ihnen ihre Hande entgegen.
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